正門 > 書院 > 黄昏に発つ ]

黄昏に発つ

「お任せくださいと言えるほど私もしっかりしてはいませんが、できるだけ一緒に行動するようにもしますので」

礼儀正しく頭を下げるお姉さんと、満足そうにうなづく母。

そして、ぽかんとしっぱなしだったわたし。

白いサマーニットにカーキのロングスカートを着てきたお姉さんは、髪もきちんと整えていたし、いつものよれよれなTシャツとジーンズの姿からは見ちがえていた。

口調まで違っていて、いつものふやけた感じがない。

水曜日のお昼前、わたしは母と一緒に学校もよりの駅からすぐのデパートにいた。

買い物ではなく、母にお姉さんを紹介し、三人で旅行の話をするために。

あれから電話でちゃんとして来てほしいと何度か釘をさしておいたものの、本当に大丈夫か心配して赴いた待ち合わせの場所には、既にちゃんとした格好のお姉さんが待っていた。

「こんにちは。お初にお目にかかります」

わたしの姿を見つけて歩み寄ると、少し会釈して母にそう挨拶した。

違う。

いつもとあまりにも違う。

しかし、その笑顔はどことなく引きつっていて、表情を作り慣れずに無理をしている様子が伝わる。

それはともかく、ビルの中にあるハンバーガーショップで行なわれた会談は何事もなく終わった。

お姉さんが旅行にかかる費用や日程、宿泊先が中学生時代からの友人であることを説明し、母からの質問にも答えてくれたおかげで、わたしはそれにうなづいたり、細かいことを補足するだけで済んだ。

そして、さっきの一言である。

「そこまでしてくださるなら。家族から離れて旅行なんて修学旅行くらいしか経験のない子で心配ですけど、よろしくお願いします」

母も頭を下げてわたしにも促すので、慌ててぺこりと頭を下げる。

「では、こちらが私と泊まるところの連絡先です」

電話番号と名前を書いたメモが手渡され、それをバッグに入れると、母が言う。

「私は仕事に行くけど、あなたはどうするの」

母は最近また、パートを始めた。今日は昼からの出勤になっていたので、こうして話をしに出てきてくれたわけだ。

「わたしは旅行の買い物もしたいし、もうちょっとこっちにいる」

「行く前から無駄遣いしないようにね」

「わかってる」

そう言葉を交わすと、母は飲み終わったアイスコーヒーを置いたトレイを持って席を立ち、そのまま去っていった。

残されたのは、わたしとお姉さん。

よく見たら、見ているのがわたしであるせいかもしれないが、お姉さんは美人だ。

よく梳いたのか、いつもぼさぼさで重そうな黒髪もふんわりとして少し艶がかかり、綺麗なロングになっている。それに。

「ちゃんとメイクしてますね」

「してますわよ。おほほほほ」

なぜか目線を逸らして平板な口調で答えられた通り、うっすらとチークを入れているため白い肌が引き立っている。

「疲れちゃったからさ」

「待って」

いつものトーンになったお姉さんの声を遮る。

「もう少し、ちゃんとしてるところ見させてください」

いつになく真剣な声が出てしまう。

カメラがあればよかったと気持ち悪いことを考えながら、お姉さんが真面目な顔を維持している姿を目に焼き付ける。

店内放送や周囲の声が気にならない数十秒が過ぎていく。

見つめていると、お姉さんの顔がふるふると震え始めた。

「はい」

わたしが合図をすると、お姉さんが息を吐き出す。

「つっかれたー」

そう言ってテーブルの上に腕を投げ出した。

さっきまであんなに綺麗だったのに。

「いつもさっきまでの感じだと、もっと魅力的なんですけど」

「無理無理できない。よそ行きだから」

そう言って、いつものふにゃっとした笑みを浮かべるお姉さん。

その顔もかわいいことはかわいい。しかし、さっきのきりっとした顔もよかったし、これまでわたしに見せてくれなかったのも少し悔しい。

「わたしと一緒にいるのはよそ行きじゃないんですか」

ちょっとすねてみる。

「君はさー、かなり親しい友達っていうか、なんていうか。素をさらけ出せる相手っていうかさあ。学校でもここまでなれる相手いないよ」

そうなんだ。学校でもここまでではないというのは、意外だ。

わたしも、学校ではここまであけすけではないので、似たもの同士かもしれない。

「君には不思議とガードが下がるの」

ほぼ氷だけになったコーラをすするお姉さん。それが照れ隠しだと察してしまえるくらいには、相手を知ってしまった。

ガードが下がっているというのは、それだけお姉さんに近いということだろうが、そうしたらちゃんとしてくれないというのも、釈然としない。

「それじゃ損した気分ですよ」

ちょっと頬を膨らましてやる。

「でもずーっとこの格好とさっきみたいな口調でもやりづらいっしょー」

「いいんじゃないですか。似合ってますし」

本当に似合ってるし、ちゃんと大学生っぽい感じもする。

「むー。そんなこと言うなら君だって敬語じゃなくてタメ口でいいのに。お互い楽にやろーよー」

「これが一番楽なんです」

正直なところ、タメ口、砕けた口調は使いづらい。加減の仕方がわからない。親からはよそよそしいと言われ、学校では小学生の頃にからかわれ、努力してタメ口を使っているが、本当はこれくらいの敬語めいたもので話している方が楽なのだ。

すると、お姉さんは突然にやにや笑いを浮かべ、お互い様だよなどと言ってくる。

「いつもと違う魅力があるのは本当ですよ。大人の魅力です」

これは偽らざる本心。切り替えのできる大人なところを見せられ、そういう部分が堂に入っていたのだから。

「そう言われると悪い気はしないなー」

いつもの笑い顔も、こんな姿だとあまり見せなさそうなギャップのせいか、妙になまめかしさを感じ、ちょっと体が熱くなる。

何を考えているのだ、わたしは。

この人に何らかの特別な感情を持っているのは確かだが、こういう肉体的な反応が出てしまうのは、自分で自分をコントロールできていない感じがして困る。

そしてお姉さんの何がわたしをおかしくするのだろうと考えると、よくわからなくなるので、また困る。

困って困って、わたしはこの人が好きなんだろうと考えを保留する。そうしないと、このよくわからないものを行動で示してしまいそうだから。

「ま、行けることになってよかったよかった」

わたしが黙ってしまっていたせいか、ひらひらと手を振りながらお姉さんが言う。

「あ、はい」

「今度うちに来たら、お礼のメール書いてくれる? 君がID持ってるネットの人だから」

お姉さんの家でパソコン通信をさせてもらうようになってから、数ヶ月が経つ。その間に、わたしはお姉さんに見てもらいながら、いくつかのネットで自分用のIDを取った。軽く自己紹介の書き込みをした後、お姉さんから通信の記録、ログを見せてもらう程度で、積極的に書き込んだりはしていないし、正直なところ話題もアニメやゲームなどよくわからないものが多かったが、同じところに参加している気分は悪くない。

「わかりました」

これからお世話になるのだから、そういうことはきちんとしておきたい。

「君のことも説明してるけど、一応ね」

「なんて紹介したんですか」

ちょっと興味が出た。

「正直に書いたよ。後輩って」

「そうですか」

後輩。確かにその通りなのだが、もう少し近づきたい。

お姉さんと一緒に過ごしたいのも、そういう動機がないとはいえない。

「ん、もっと別のを期待してた?」

表情を読んだのか、また口角を上げながらそんなことを言ってきた。

「デート。してる仲じゃないですか」

小声で少し詰まりそうになったが、言えた。

色々あるが、わたしがこの人に好意を持っているのは確かで、それを認識してほしいと思っているから、言った。

「うん、まあ、確かに」

お姉さんの顔が少し真剣なものになる。

「本気にしていいって、言いましたよね」

「言いました」

言いがかりをつけているだけとは思うが、向こうが挑発してきたのだからしょうがない。

「そういう関係であることの自覚を持ってください」

自分でも何を言ってるかわからないし、恥ずかしいが止まらない。

「ごめん」

お姉さんはしゅんとした顔になった。

「わかればいいんです」

感情をぶつけるのをやめ、椅子に座りなおす。

お姉さんは顔を少し伏せたまま、手をもじもじさせている。

「どうかしたんですか」

「あたしと君の関係って、何なんだろねーって」

「それは」

言葉に困る。ふたりで会うデートのようなことをして、たまにお姉さんの家を訪れているが、それだけだ。こういう場合、友達でいいのだろうか。

親友。というのも何か違う。わたしが勝手にお姉さんを慕って、彼女はそれを受け入れているだけのような気がするからだ。対等という感じはない。

これが年上に対する憧れなのか、それ以外のものなのかはわからない。

しかし、友達以上の関係でいたいのは確かだ。口に出すのは少し抵抗があるし、お姉さんもどうなのかはわからないが。

「先輩後輩で、友達以上、恋人未満。とかですかね」

色々と考えを巡らせた結果、曖昧で月並みだが、少し思い切った言葉が出てきた。

「そっかー。先輩後輩で、友達以上、恋人未満」

繰り返されるとちょっと恥ずかしい。

「恋人、嫌ですか」

思い切って訊く。今日は感情がおかしくなっていると、自分でもわかる。旅行が決まった嬉しさのせいだろうか。

「悪くないねー」

「わたしが女でもですか」

ちょっと気になっていたところにも踏み込んでみる。わたしはなんとなくこの人がいいと思ってそうしてきたのだが、よく考えると変かもしれない。

「まあねー。君だからいいのさ。なんてね」

軽い。だが、いいとは言われたのでよしとしておくべきか。

「それならよかったです」

ほう。と息を吐く。言ってもらえるとほっとする。

なんだかいつもこんなことを言い合っている気がする。これからも、行きつ戻りつ、同じようなやりとりを繰り返すのだろうか。

照れ笑いのような、まんざらでもなさそうな顔をしているお姉さんを眺めていると、幸せな気分になる。

「どーしたのさー。にやにやしちゃって」

わたしも顔に出ていたらしい。それをつつかれると、照れからか顔が熱くなる。

「言わせないでください」

恥ずかしい。

「えっへへー。ところで、今日は旅行の買い物もするんだっけ」

ちょっと無理矢理なところもあるが、これ以上はあまり話すようなことはないし、何より恥ずかしいので話題を換えてくれてるのは助かる。

こういう間合いの取り方も、わたしがお姉さんを好きな理由のひとつ。

「はい。小さな物はもう買ってしまおうかなと思って」

「つってもだいたい向こうで買えるし。ないと困るのだと、歯磨きと洗顔くらい? お風呂関係は借りていいと思うし」

言われてみれば、山や海に行くわけじゃない。

「服とかアクセとかも折角だし見ていこうかなって」

ひとつくらいは新しいのを持っていきたい。

「ふーん。あたしも何か買おうかな」

「いいですね。選ぶの手伝いますよ」

一緒に服を選ぶなんて、このお姉さん相手だと多分なかなかないチャンスだ。

「それじゃ、行こっか」

それぞれトレイを片付け、デパートの中をぶらつく。この中には専門店街もあって、若者向けの店はそっち側に多い。

「んー。こっちに来るの久しぶりだなー」

「パソコンやゲームの買い物で結構駅前に来てるのにですか」

「だいたい買う物買ったら即帰っちゃうしさー。そもそもこーゆーところで買う物がないっていうか」

そう口ごもられると、失礼だが確かにその通りだと思ってしまう。

このお姉さんは、少し怪しげなところを猫背で蠢いてる方が似合っている。

だが、わたしの精神状態を心配してくれたり、旅行に連れて行ってくれるにしても親と話をしたり、今みたいな服を着て真面目な顔もできるのが素敵で、そのよくわからなさに魅力を感じているのだから、わたしの惚れっぷりは重症なのかもしれない。

「服とか、中学ん時に買ったTシャツとかジーンズ、まだ着られるし」

あのよれよれの服はそういうことだったのかと納得するが、少し反応に困る。

「そういうのは、ちょっとどうかと。それに、たまにはいいじゃないですか」

「そだね。君も一緒だし」

どちらからともなく手を差し伸べ、繋ぐ。なんだかデートっぽい。

そのまま雑貨や服を見て回る。今日はわたしが引っ張っていくのも、いつもと違って面白い。

「髪結んだりしないんですか、ポニテとか」

「んー、何度か挑戦したけど、首とか痛くなっちゃうんだよ」

ヘアアクセサリの棚を通りながら訊くと、そんな返事だった。わたしはそこまで長さがないのでお姉さんならどうかと思ったが、それなら仕方ない。

「ねー、これどう?」

お姉さんが足を止めて指したのは、黒地に蛍光色でよくわからないモンスターのような絵が描かれているTシャツだった。彼女がいつも着ている謎のTシャツと同じようなデザインなので、あまり代わり映えがしない。

「そういうの何枚か持ってるじゃないですか」

「えー、君が着るんだよー」

それは考えてなかった。

「てっきり、お姉さんが着るのかと」

「あたしのと似てるし、ペアルックみたいな?」

「ちょっと、これは。それより、お姉さんこそいつもと違う感じの服にしたらどうですか」

わたしには合いそうにないから慌ててそう言ってはみるが、今日着てきたのは特に特徴もない水色のジャンパースカートに白のブラウスだった。

「んー。ジャンスカ? いいかも。Tシャツでも合わせられそうだし」

「あれとか」

ちょっと離れたところに、茶色いジャンパースカートが吊られていた。

「今持ってる服に合うかなー」

そう言いながら胸元に当てたりしているので、ちょっといい雰囲気だ。別の色の物とも見比べていたりして、その様子を眺めるのが少し楽しい。

いくつか見比べ、結局最初にわたしが見つけたものに戻ってきた。

「じゃ、今日はこれ買おっかな。自分のお金で服買うのとか久しぶりだよ。君もあれ買ったら?」

割と気に入ったみたいでよかったと思ったところで、さっきのTシャツの話が蒸し返される。

「ううん」

「いいと思うんだけどなー」

じっとこっちを見られる。わたしも服を勧めた手前、お姉さんの提案も聞いた方が公平だろう。

「わかりました。買います。こういうの初めてですよ」

まんまと乗せられた気もするが、乗ってしまうのも悪くない。

そこまで高くもないし。

ふたりで並んで会計を済ませ、また色々な店を回る。

「そういえば、何で洗顔料がいるんですか」

「行き帰り夜行バスだから。寝る前に歯磨きして顔を綺麗にしたほうがいいっしょ」

なぜかデパートの中にある旅行用品コーナーを覗きながら、そんなことを話す。

「あー、訊いとくの忘れてた。もしかして毎日決まった時間にお風呂に入らないと駄目な人だったりする?」

「そんなことはないですけど」

「よかったー。一日目の朝着で、そのまま晴海まで行く予定にしたからさー」

説明を聞くと、夜行バスで東京についてそのままコミケの会場に行き、終わってから泊めてくれる人と合流する予定らしい。

なので、お風呂を済ませてから家を出ないと、最悪一日お風呂に入れないという話だった。夏にそれは困るので、今聞いておけたのは助かる。

「バスはもう予約してるんですか」

「手配してるよん」

旅行用品コーナーに洗顔料は置いてなかったので、お姉さんが家のを持ってきて遣うことにし、適当に歩きながら話す。

あっちで何をするか、最近あったこと、夏休みの宿題のことなども。

「あ、こんなとこにもゲームあるんだ。これ面白いよ」

デパートの休憩所になっている一角に、予定命日や享年などと書かれたゲーム機が据えられていた。

「ちょっとやってかない? レバー倒すだけのクイズゲーだから」

それなら簡単そうなので、うなづいてお姉さんに続きお金を入れる。レバーを倒しながら性別と現在年齢を設定すると、ゲームが始まった。

クイズの内容は生活習慣みたいなものが多く、割と簡単だが、回答が速いほど寿命が増え、逆に間違っていたら寿命が減る。

お姉さんは全問正解で享年百歳を越え、わたしも無難に半分以上を正解させ、享年六十歳くらいの得点だった。

「ね、面白いっしょー」

「結構いいですね。でも、答え覚えてなかったですか」

「ばれたかー。去年はまったんだよね」

余命データは印刷され、それをもらえるようになっている。凝っている。

その後も店内をぶらぶらしていると、ファンシー系の雑貨店で店先のワゴンにカメラが置いてあった。しかも五百円。フィルムを入れるだけのタイプだが、安い。

さっきお姉さんを眺めていたとき、カメラが欲しかったことを思い出し、手に取る。フラッシュもついてるし、悪くなさそうだ。

「カメラ買うの?」

「せっかく旅行に行くんですから」

それに、今みたいなお姉さんとのデートも撮りたいし。とは言わず、レジに持って行く。

結局ほとんどぶらぶらしているだけで、買ったのは服を一着ずつと、わたしが歯ブラシとカメラくらいだった。お互い、あまり無駄遣いするわけにもいかない。

「じゃー、今日はバスで帰るから」

「お礼のメールはまた別の日に行って出します」

外に出ると、空がすみれ色になっていた。今からお姉さんの家に行くと遅くなりすぎる。くるりと背を向け、バスターミナルの方へ向かうお姉さんを見送り、わたしは家に向かう電車に乗るために、反対側の駅へ向かう。

一学期の初め頃は漠然と帰りたくなかった家が、最近はそこまで辛い場所ではなくなってきた気がする。

家でも学校でもない世界を、お姉さんに見せられたからかもしれない。

世界は広く、家や学校ではない場所にも色々と居場所があることを知ることができ、そういう裏付けが気を楽にしている。

だから、この出逢いは本当によかった。

電車に揺られながらそう強く感じ、家に戻る。

それからは、旅行の日を指折り数える毎日だった。

ある程度前倒しにして宿題をこなし、学校の友達と少し遊び、お姉さんの家に何度か行ってパソコン通信をしたり、漫画を読んだり。

なんだかんだで色々なことをして、その日がやってきた。

「それじゃあ、行ってきます」

少し神妙に、母に言う。

「気をつけなさいよ。それからこれ」

一万円札が何枚か入った封筒を渡された。

「いいの、こんなに」

「スーツケースの裏にでも入れておきなさい。お金が足りなくなってご迷惑かけないようにね。無駄遣いはしないように」

ありがたいが、これは帰ってから返したい。

駅に着くと、既に着いていたお姉さんが手を振ってくる。この前わたしが勧めたジャンパースカートを着てくれているのがちょっと嬉しい。

「やー、これから数日よろしく」

「よろしくお願いします」

バスターミナルではお土産や飲み物、お菓子を買い、荷物を預けてバスの中へ。

それぞれ独立した椅子が、横に三列並んでいて、トイレや給湯スペースまである。お姉さんと肩を寄せ合って寝られるようなのではなかったと、少し残念な気分になる。

「ん? どーしたの?」

「いえ、深夜バスってこんななんですね」

適当に誤魔化してシートに座ってしばらくすると、出発した。周囲の人が静かな上、席も離れているのでお姉さんにも話しかけづらい。サービスなのかビデオがかかっているので、それを見ながらぼんやりする。

これはなかなか辛そうだ。横を見ると、お姉さんもビデオをぼんやりと見ている。

途中で休憩が入ったのでふたりで顔を洗って戻ると、ビデオは終わり、明かりも消えてしまったので、頑張って寝るしかなくなる。

わたしのいちばん長い夏が始まった。